La pluie sied mieux à ce béton que le soleil. Sous la pluie, les tours martelées à la main du Barbican prennent la couleur d'un nuage d'orage, l'eau ruisselle en sombres rainures le long de chaque marque de coffrage, et les hauts passages se vident jusqu'à ce que vous ne soyez plus que votre propre bruit de pas sur une passerelle surélevée à trois étages au-dessus de la circulation. Ce qui suit est un itinéraire à pied à travers le Londres que l'on a voulu plus audacieux que celui qu'il a remplacé : des projets que l'on a qualifiés d'erreurs pendant quarante ans et que l'on classe aujourd'hui, un par un, au patrimoine.
Commencez à Golden Lane, pas au Barbican
Tout le monde commence au Barbican et c'est l'ordre inverse qu'il faut suivre. Marchez d'abord jusqu'à la Cité de Golden Lane (Golden Lane, à la limite nord de la City), le projet plus petit, plus ancien et nettement plus enjoué de Chamberlin, Powell et Bon, et celui qui leur a valu la commande du Barbican juste à côté. Elle est plus basse, plus verte et bien plus facile à lire que sa célèbre voisine : des cours que l'on traverse du regard, de la couleur sur les panneaux, une échelle qui évoque encore un lieu où l'on étend son linge. Ce qu'on y fait, d'ailleurs, car c'est un lieu d'habitation. Les passerelles et les cours sont des voies publiques, gratuites, ouvertes à toute heure et accessibles à un groupe de toute taille, mais restez sur ces voies, parlez à voix basse et ne braquez jamais un objectif vers une fenêtre.
Le Golden Lane Sport & Fitness (au milieu de la cité) est l'élément que presque tous les visiteurs manquent. C'est un centre de loisirs classé Grade II qui remplit toujours sa fonction d'origine, avec une piscine publique et une salle de sport ouvertes à tous sur un billet journalier d'environ 10 £. Enchaîner des longueurs de piscine dans un bâtiment classé d'après-guerre pour le prix d'un sandwich est ce que vous pouvez faire de plus authentiquement "Golden Lane", et cela vous coûte quarante minutes.
Depuis l'angle nord-est de la cité, traversez Goswell Road, prenez Fann Street, et le terrain commence à s'élever.
Voyez le Barbican avant qu'il ne perde son état d'origine
Le Barbican Centre et la Cité du Barbican (Cité de Londres) sont l'ancre incontournable de toute promenade dans le béton londonien et l'arrêt le plus généreux de l'itinéraire. La cité, les hauts passages, la terrasse au bord du lac et les foyers sont gratuits, sans réservation, et absorbent un groupe sans que personne n'y trouve à redire. Comptez deux heures et laissez-vous délibérément perdre : c'est ainsi que le bâtiment fonctionne comme prévu. Une ligne peinte au sol vous guide depuis la station de métro si vous avez besoin d'être sauvé.
Le Conservatoire, une serre tropicale posée au sommet de la tour de scène du théâtre, est également gratuit, mais fonctionne sur des créneaux horaires réservables en ligne un mois à l'avance, avec un petit lot de billets pour le jour même à partir de 9h30. Les créneaux partent vite et chaque personne doit avoir le sien, donc réservez dès qu'ils sont disponibles plutôt que de vous pointer avec espoir. Un groupe de six ne sera pas admis par simple complaisance. Les expositions de la galerie coûtent environ 18 £ et des tarifs de groupe existent sur demande.
Il y a aussi une échéance, et c'est la raison honnête de faire ce voyage en 2026 plutôt qu'une prochaine fois. Le Centre ferme de fin juin 2028 à l'été 2029 pour une rénovation de 240 millions de livres. Cette année et la prochaine sont les deux dernières où vous pourrez voir les foyers et le Conservatoire dans leur état d'origine.
Un kilomètre et demi de la rive sud se comporte comme un seul bâtiment
Il faut environ trente minutes à pied du Barbican jusqu'à la rivière et vers l'ouest le long de la rive sud, ou vingt minutes de métro avec une correspondance. Commencez en amont et progressez vers l'est, car c'est dans cet ordre que les bâtiments se répondent.
Le Southbank Centre (South Bank), c'est-à-dire la Hayward Gallery, le Queen Elizabeth Hall, la Purcell Room et les passerelles qui les relient, a été classé Grade II en février 2026, ce qui met fin à une très longue dispute en faveur des bâtiments. L'ensemble du site est public et gratuit à parcourir en groupe de toute taille ; les expositions de la Hayward coûtent environ 18 £ avec des tarifs de groupe. En dessous, l'Undercroft est en accès libre, gratuit, à toute heure, et 2026 marque les cinquante ans de skateboard ininterrompu qui y est pratiqué, célébré comme Skate 50. Regardez depuis le bord plutôt que de vous lancer, et demandez la permission avant de filmer quiconque. Le jardin sur le toit du Queen Elizabeth Hall est gratuit et ouvre de façon saisonnière ; c'est l'endroit le plus calme de toute la rivière.
À l'est, sous le pont de Waterloo, le BFI Southbank (South Bank) est intégré dans le béton brut du pont lui-même et constitue l'arrêt le plus pratique de l'itinéraire : un bar, le restaurant Riverfront, et des cabines Mediatheque gratuites où vous pouvez vous asseoir et regarder des films d'archives sans rien payer. Entrez pour le bar et les cabines ; réservez à l'avance pour les projections, environ 15 £, et pour le restaurant si vous êtes plus de quatre, avec des plats principaux d'environ 14 £ à 25 £. Locations privées via Benugo.
À deux minutes de là se trouve le National Theatre (South Bank), le bâtiment de Denys Lasdun de 1976 et celui qui vous apprend à regarder correctement. Les foyers, terrasses et bars sont gratuits, ouverts, sans réservation, et vous pouvez vous y asseoir tout l'après-midi avec un café sans que l'on vous déloge. La visite guidée Architecture Tour, d'environ 16 £ à 30 £, est limitée en nombre et constitue l'heure la plus intéressante de cette liste : c'est là que vous apprenez que le béton marqué par le coffrage, avec le grain du bois de banche encore lisible, était une idée délibérée et non un compromis budgétaire. Les groupes doivent réserver, tout comme les couples en été. Il existe aussi une visite Concrete and Cocktails qui associe le bâtiment à un verre, ce qui est la bonne option au crépuscule lorsque les terrasses s'illuminent.
Bloomsbury abrite la carrière complète d'un architecte
Le Brunswick Centre (Bloomsbury, juste en face du métro Russell Square) est la mégastructure classée Grade II de Patrick Hodgkinson de 1972 et l'arrêt le plus pratique du centre de Londres : entièrement public, gratuit, ouvert toute la journée, sans réservation, avec des cafés à partir d'environ 5 £, un grand Waitrose et le cinéma Curzon Bloomsbury sur place. Tenez-vous sur la passerelle centrale et levez les yeux vers les terrasses en gradins qui s'élèvent de chaque côté. C'est aussi, sans glamour, un endroit où un groupe en balade trouve un déjeuner et des toilettes.
À quelques minutes au sud-ouest, le 20 Bedford Way (Bloomsbury) est le bâtiment universitaire de Lasdun classé Grade II*, achevé en 1977. C'est une faculté en activité, donc la visite libre à l'intérieur est limitée, mais il est exploité commercialement comme lieu d'événements, de conférences et de tournage avec plusieurs salles, et accepte les réservations de groupe sur demande. L'extérieur est gratuit à étudier depuis la rue, et il ouvre pleinement l'occasion du Open House Festival chaque septembre.
Marchez vingt-cinq minutes au nord-ouest, ou prenez le métro jusqu'à Great Portland Street, et vous atteignez le Royal College of Physicians (Regent's Park), le bâtiment de Lasdun de 1964 classé Grade I, un grade presque inédit pour une œuvre d'après-guerre. Le musée, la bibliothèque et le jardin médicinal sont gratuits, sans billet pour une visite générale, ce qui en fait le seul endroit de l'itinéraire où vous pouvez entrer dans un chef-d'œuvre sans rien payer et voir l'intérieur tel qu'il a été conçu. Les visites guidées avec expert et les visites de groupe sont organisées à l'avance, et l'ouverture dépend des événements du collège, donc vérifiez avant de vous y rendre. Reculez ensuite jusqu'au bord de la terrasse : la géométrie blanche contre les terrasses Nash crème qui lui font face est tout l'intérêt du bâtiment.
Là où le béton a mis un costume
Tout cela n'était pas seulement du logement et de la culture. Space House (Holborn) est la tour circulaire de Richard Seifert de 1968, rouverte en 2024 après une restauration de quatre ans et nommée le nouveau développement de bureaux le plus cool de l'année par la Twentieth Century Society. Les bureaux sont privés et loués à des locataires commerciaux, donc le hall du rez-de-chaussée et le café sont le seul intérieur que la plupart des gens voient, mais le nouvel espace public paysager à sa base est gratuit et ouvert, et il participe parfois à l'Open House.
Descendez jusqu'à St James's pour Smithson Plaza (St James's), que la plupart des guides appellent encore le bâtiment de l'Economist. Tishman Speyer l'a renommé en 2016 en l'honneur de ses architectes Alison et Peter Smithson, utilisez donc le nom actuel si vous demandez votre chemin. Leur projet de 1964 a inventé l'idée de rendre une partie d'un site commercial à la rue comme espace public, et la place surélevée fonctionne toujours exactement de cette manière : gratuite, ouverte, avec un café au niveau de la place et un programme public d'art gratuit en rotation. Venez en semaine lorsque les employés de bureaux l'utilisent, car le lieu ne montre ce qu'il est que lorsqu'il est en usage.
Les deux tours de Goldfinger et la maison qu'il s'est construite
Les bâtiments d'Ernő Goldfinger sont ceux qui demandent le plus d'attention de la part des visiteurs, car deux des trois sont des habitations et rien d'autre.
La Balfron Tower (Poplar, est de Londres) est venue la première, en 1967. C'était le prototype, et Goldfinger l'a testé en emménageant dans l'appartement 130 pendant deux mois pour vivre avec sa propre conception. Elle a été rénovée et relouée en logements privés en 2023, six appartements conservant des intérieurs patrimoniaux fidèles à l'original. Il n'y a pas d'accès public. Les rues autour sont ouvertes à un groupe de toute taille et c'est de là que vous admirez.
La Trellick Tower (North Kensington, ouest de Londres) est le raffinement de 1972, classée Grade II* depuis 1998, et c'est précisément grâce à ce classement que son béton martelé n'a jamais été recouvert. Elle compte 217 appartements occupés, pas de hall d'entrée et aucune offre pour les visiteurs. Rassemblez-vous dans les rues environnantes ou sur le chemin de halage du canal, qui offre la meilleure vue sur la tour de service et ses passerelles. Elle ouvre parfois pour des visites guidées lors du Open House Festival en septembre ; réservez dès que les créneaux sont publiés, car ces places disparaissent en un jour.
Le contrepoint est le 2 Willow Road (Hampstead), la maison que Goldfinger a construite pour lui et sa famille en 1939, désormais gérée par le National Trust, et elle démonte toutes les idées reçues sur l'homme qui a conçu ces tours. Elle ouvre les jeudis et samedis de mars à octobre, uniquement sur réservation, avec des visites guidées d'une heure à 11h, 12h, 13h et 14h et une entrée libre de 15h à la fermeture à 16h30. L'entrée coûte environ 12 £ à 14 £, gratuite pour les membres. Les places sont strictement limitées, donc un grand groupe ne pourra pas tenir en une seule visite ; répartissez les créneaux ou contactez le lieu à l'avance. C'est fermé de novembre à février, ne programmez donc pas un voyage d'hiver par ici.
L'Overground relie Hampstead Heath à Kensal Rise, et il y a une courte marche depuis là jusqu'à Golborne Road, ce qui fait de Willow Road et de Trellick un après-midi cohérent. Balfron se trouve de l'autre côté de la ville et se combine mieux avec le voyage vers l'est ci-dessous.
Le lotissement qui tranche le débat
Alexandra Road Estate (South Hampstead), aussi appelé Alexandra and Ainsworth, est le projet de Neave Brown de 1978, classé Grade II*, et la preuve la plus solide à Londres que ce type de logement social a fonctionné. Parcourez la rue piétonne centrale un jour de semaine tôt le matin, quand elle est presque vide. Les longues terrasses en gradins s'élèvent, aucune voiture ne touche jamais la rue, et le haut bâtiment nord absorbe le bruit du chemin de fer derrière lui, si bien que l'ensemble reste étrangement silencieux. Le parc adjacent est classé séparément, ce qui est extrêmement rare pour un paysage de lotissement d'après-guerre.
La rue et le parc sont des droits de passage publics, gratuits, ouverts à tout moment et adaptés à un groupe à pied. Les règles sont les mêmes qu'à Golden Lane, et elles ont plus d'importance ici car les visiteurs arrivent constamment : restez sur la rue, faites moins de bruit, ne photographiez pas dans les maisons.
La bordure lointaine à Thamesmead
Thamesmead est la ville nouvelle utopique qui a été filmée pour Orange mécanique, puis a passé des décennies à servir de symbole d'échec. S'y rendre prend une demi-journée aller-retour, la ligne Elizabeth jusqu'à Abbey Wood puis un bus ou une marche d'environ vingt minutes, et cela vaut le coup pour une seule adresse.
Lakeside Centre (Thamesmead, sud-est de Londres) se trouve au bord du lac Southmere, une rénovation de 2,7 millions de livres gérée par Bow Arts, et c'est le seul endroit là-bas qui donne au visiteur une raison de s'asseoir. L'entrée est gratuite. Il y a un café à environ 5 à 10 livres, un jardin communautaire et 38 ateliers d'artistes, avec des événements d'ateliers ouverts tout au long de l'année. Envoyez un e-mail à l'avance si vous êtes plus de quelques-uns et une visite d'atelier peut habituellement être arrangée. Faites cette étape avec votre appareil photo dans le sac et parlez aux personnes qui vivent réellement avec le béton. C'est la correction de tout ce que le film vous a appris.
Faut-il marcher seul ou prendre un guide
Tout ce qui précède peut être parcouru sans guide et la plupart ne coûte rien. Mais les cités sont des endroits où les visiteurs font des erreurs, et si vous voulez que les bâtiments soient expliqués par quelqu'un qui les connaît plutôt que de dériver maladroitement autour des portes d'entrée d'étrangers, Open City (l'association caritative d'architecture derrière Open House) organise des visites guidées partagées toute l'année à environ 20 à 30 livres par personne, avec une capacité fixe en petits groupes. Leur visite de Golden Lane et du Barbican est le produit phare. Les visites privées en groupe sont réservées directement et devisées sur demande, ce qui est la meilleure option pour tout groupe de plus de huit personnes. Les couples et les petites groupes s'intègrent facilement dans les visites programmées.
Si vos dates sont flexibles, venez en septembre. Open City organise alors le Open House Festival gratuit, et c'est la seule période de l'année où plusieurs bâtiments privés de cette liste ouvrent leurs portes.
Notes pratiques
Badgez avec une carte sans contact ou un téléphone ; le plafond journalier rend une journée de marche bon marché quel que soit le nombre de déplacements. Les grappes sont marchables en elles-mêmes, de Golden Lane au Barbican en cinq minutes et toute la portion de la rive sud en quinze, et seules les tours et Thamesmead nécessitent de vrais trajets.
Les cartes fonctionnent partout sur cet itinéraire, y compris pour le pass jour piscine et le café du Lakeside, donc vous n'avez besoin d'aucun argent liquide. Les prix ici sont en livres sterling.
Faites les cités le matin en semaine, quand elles sont calmes et que vous êtes le moins intrusif. Réservez les bâtiments culturels pour l'après-midi et le début de soirée, quand les foyers se remplissent et que les terrasses s'animent. Réservez la Barbican Conservatory un mois à l'avance, la visite du National Theatre une semaine à l'avance, et 2 Willow Road dès que vous avez des dates, en vous rappelant qu'il n'ouvre que les jeudis et samedis, de mars à octobre.
Les deux tiers de cette marche sont gratuits. Une journée complète avec une exposition à environ 18 livres, une visite du National Theatre à 16 à 30 livres et un déjeuner au Brunswick se situe quelque part entre 40 et 70 livres par personne. Supprimez les billets et cela ne coûte qu'un sandwich.
Installez-vous dans la City ou sur la rive sud et vous pouvez commencer à marcher depuis la porte. Comparez les tarifs avec la recherche d'hôtels à Londres, et pour tout le reste de la ville, le guide de Londres couvre le reste.
Portez des chaussures dans lesquelles vous pouvez faire douze kilomètres, et espérez la pluie.
